«EL ACONTECIMIENTO», DE ANNIE ERNAUX

Hoy vengo a hablaros del único libro que, muy a mi pesar, he podido leer en todo el verano. En todo el verano y casi que en todo el año, porque 2023 está siendo un poco escaso en lecturas. Lo que llevamos de año, a punto ya de acabar, aunque haya leído poco, han sido lecturas de calidad. Es el caso de esta novela autobiográfica de la que vengo a hablaros.

Annie Ernaux es la escritora francesa ganadora del Premio Nobel de literatura en 2022 y su escritura, si bien esta es mi primera lectura de todo lo que tiene, suele estar basada en sus vivencias personales, es muy precisa, sin floriuturas; cuenta su vida con una síntesis envidiable.

El acontecimiento es la historia del aborto clandestino de la Annie Ernaux estudiante de filología en los años sesenta. Cuando se da cuenta de que está embarazada, con apenas veinte años, Annie se encuentra completamente sola. Su pareja se desentiende y su médico, consciente de que ese embarazo no es deseado, le receta unas pastillas para evitar los abortos naturales1.

La ley, que casi siempre se considera justa, cae en la paradoja de obligar a las antiguas víctimas a callarse porque «todo se acabó», haciendo que lo que sucedió continúe oculto bajo el mismo silencio de entonces2

Annie sabe desde un principio que no puede hacerse cargo de ese bebé, que no lo quiere, que no puede doblegar su vida a la maternidad en ese momento. Pero no da ninguna explicación de por qué no lo desea. Ella simplemente dice, desde el primer momento de la novela, que no lo quiere tener. Porque no. Porque es su decisión. Es lo que más me ha gustado: esa ausencia de excusas, esa no necesidad de tener que justificar por qué no va a tener un bebé. Simplemente no lo quiere, lo entienda quien lo entienda.

Es muy frustrante leer cómo, cuando pide ayuda a innumerables personas, estas no solo le dan la espalda sino que le dedican, como colofón, una mirada de repudia, entre lástima y vergüenza; como si, en vez de estar embarazada, tuviera un virus supercontagioso.

Según vas leyendo llegas al momento del acontecimiento propiamente dicho porque, sin destripar la trama, sabemos desde un principio que nuestra protagonista consigue llevar a cabo ese aborto. No quiero deciros nada de esta parte de la historia más allá de que es realmente impactante. No quiero decirlo porque esta es la clave del libro y, al igual que fue una experiencia única e íntima para la autora, me parece importante que leerlo sea también único, íntimo y personal para el lector.

Millares de chicas han subido alguna vez una escalera parecida a aquella y han llamado a una puerta detrás de la cual había una mujer de la que no sabían nada y a quien iban a confiar su sexo y su vientre. Y la mujer, la única persona capaz de ayudarles en su desgracia, ha abierto la puerta y ha aparecido ante ellas con un delantal, unas zapatillas de lunares y un trapo de cocina en la mano, y les ha preguntado: «¿Quería algo, señorita?»3

Es un libro que llama a la reflexión, a la lectura transversal, a la investigación y a la empatía. Te invita a pensar, no en el aborto en sí sino en el aborto seguro. Porque las mujeres llevan deteniendo el embarazo desde la Antigüedad; y seguirán haciéndolo, por miles de millones de razones que se escapan a nuestro juicio. Este relato puede parecer alejado de los tiempos que corren, donde el aborto es legal y seguro en muchos sitios. No obstante, aún hay países como Nicaragua, Honduras o El Salvador4 donde el aborto es ilegal y, por lo tanto, no debemos olvidar que hay mujeres en situación de extrema vulnerabilidad e incluso muriendo.

  1. ERNAUX, Annie. El acontecimiento. Trad.: Mercedes y Berta Corral. Pág.45. Barcelona: Tusquets, 2023 ↩︎
  2. ERNAUX, Annie. El acontecimiento. Trad.: Mercedes y Berta Corral. Pág.24. Barcelona: Tusquets, 2023 ↩︎
  3. ERNAUX, Annie. El acontecimiento. Trad.: Mercedes y Berta Corral. Pág.72. Barcelona: Tusquets, 2023 ↩︎
  4. Amnistía Internacional, La situación del aborto en el mundo. 27 de septiembre de 2022. Web. <https://www.es.amnesty.org/en-que-estamos/noticias/noticia/articulo/el-aborto-en-el-mundo/#:~:text=Sin%20embargo%2C%20el%20recorrido%20todav%C3%ADa,de%20la%20embarazada%20est%C3%A9%20en> ↩︎